SAAT matahari masih malu-malu menampakkan dirinya di ufuk timur, Muhammad Yusuf sudah pergi ke tambak bandeng di Desa Meunasah Asan, Aceh Timur. Bersama sejumlah rekannya, ia menyiapkan jala, karung, boks, hingga es. Tak lupa, perahu motor dipanaskan demi memperlancar proses angkut panen ika ...